el paisaje cambió de un año al otro

el arroyo creció tanto
ahora es todo un río
desemboca en el mar mucho más lejos

los bañeros no aconsejan
cruzar por si de pronto
el agua sube todavía

ya no iremos, entonces, del otro lado
como evacuados felices
con las cosas de la playa en la cabeza

habrá que ir por la orilla
hasta la bandera que indica
que el mar es bueno

o quedarse en el arroyo e imitar
a los cangrejos en el borde del agua

(espero que esto no se vuelva
metáfora ni síntoma de nada)